Der Defensivkoordinator der Bären ist seit mehr als sechs Jahren krebsfrei. Aber um seine Denkweise zu verstehen – seinen koffeinhaltigen, unerbittlichen Auftrag, das Beste aus jedem Tag zu machen – muss man seinen Kampf gegen Blutkrebs kennen.
Chuck Pagano hatte so viele dunkelviolette blaue Flecken an seinen Oberschenkeln und am Oberkörper, dass seine Frau tatsächlich dachte, er würde seine Spieler während des Trainingslagers der Colts im Jahr 2012 angreifen. Er fühlte sich so müde, dass er es genauso gut hätte sein können.
Er machte jedoch weiter, denn das machen Trainer im ersten Jahr eines Jobs, von dem sie ihr ganzes Leben lang geträumt haben.
Pagano wäre auch weiter marschiert, wenn da nicht eine Macke im Zeitplan gewesen wäre. Die Colts hatten sich während der gesamten Nebensaison über ihre frühe Auf Wiedersehenswoche beschwert, eine Pause in Woche 4, die ihnen 13 aufeinanderfolgende Spiele zum Ende der Saison ließ.
Es hätte Pagano vielleicht das Leben retten können. Wäre der Abschied in Woche 9 gekommen, hätte Pagano darauf gewartet, ausgewertet zu werden.
'Am Ende war es ein Glücksfall', sagte Pagano.
Vor dem dritten Spiel der Colts konnte er seine eigenen nagenden Ängste nicht mehr ertragen. Er ging in den Trainingsraum und erzählte den Ärzten der Colts von seinen Symptomen, während sich die Spieler auf ein Spiel vorbereiteten, das sie schließlich in der letzten Minute bei einem 80-Yard-Touchdown-Pass gegen die Jaguars verlieren würden.
Sie vereinbarten, sein Blutbild in ein paar Tagen während der Tschüsswoche zu machen.
Pagano hatte an diesem Dienstag eine leichte Übung. Nach einem Mannschaftsfoto und einem Übungsmittwoch ging er zum Arzt. Für den Rest der Woche schickte er seine Spieler nach Hause.
Als sie am nächsten Montag zurückkehrten, würden sie die Nachricht hören: Ihr Trainer litt an akuter Promyelozytärer Leukämie.
Pagano, jetzt der Defensivkoordinator der Bären, befindet sich seit mehr als sechs Jahren in Remission. Aber um seine Denkweise zu verstehen – seinen koffeinhaltigen, unerbittlichen Auftrag, das Beste aus jedem Tag zu machen – muss man seinen Kampf gegen Blutkrebs kennen.
Und umgekehrt.
„Wir nehmen keine Tage als selbstverständlich hin“, sagte der 58-jährige Pagano, den die Bears im Januar eingestellt hatten. „Jeden Tag, den wir bekommen, versuchen wir, ihm in den Hintern zu treten, ihn voll auszunutzen. Wenn Sie einen anderen bekommen, werden wir am nächsten Tag dasselbe tun.
„Lebe voll, stirb leer“ ist jetzt die Devise.“
Pagano verdiente seinen Lebensunterhalt damit, Spielpläne und Anpassungen für seine Spieler zu erstellen. Jetzt, wenige Wochen vor seinem 52. Geburtstag, musste er dasselbe für sich tun.
An diesem Mittwochnachmittag sagte Dr. Larry Cripe vom Simon Cancer Center der Indiana University zu Pagano, er glaube, er habe APL. Eine Knochenmarkbiopsie hat es bewiesen.
Es hatte eine hohe Heilungsrate, aber Pagano musste sofort mit der Behandlung beginnen. Er durfte nicht nach Hause gehen, um eine Reisetasche zu holen, weil die Ärzte sich Sorgen um sein Immunsystem machten.
‘‘ Auf der Stelle hieß es: ‚Okay, ich habe den Spielplan. Ich weiß genau, was ich zu tun habe“, sagte er. „Sie stellen Ihren Kiefer – und Ihre Wirbelsäule.
„Wir sprechen mit Spielern über ein Spiel, ein Spiel nach dem anderen über 60 Minuten. Ich habe dasselbe Zeug bei mir selbst verwendet, das ich meinen Spielern je nach Spielverlauf, zur Halbzeit oder was auch immer, gesagt hätte: 'Sie müssen dieses Ding nur einen Tag nach dem anderen nehmen, vertrauen Sie diesen Ärzten.' ''
Er und seine Frau Tina, die ihn zum Arzt begleitete, riefen ihre drei Töchter an.
Pagano hatte schon früher ähnliche Anrufe getätigt. Mit 36 wurde er am offenen Herzen operiert. Er war auch auf der Empfängerseite von ihnen gewesen. Seine Schwester Cathy starb mit 22 Jahren bei einem Autounfall.
„Ich hasste Krebs für alle – meine Kinder, meine Enkel, meine Frau, meine Eltern, meine Geschwister“, sagte Pagano. „Ein Geschwister zu verlieren ist egal, wie lange es her ist. Es ist immer noch etwas, über das man nie hinwegkommt. Du lernst damit umzugehen und damit umzugehen, aber ja, du hasst es für alle anderen.
''Deshalb bleibst du optimistisch und positiv und lass sie immer wissen: 'Es wird in Ordnung sein; es ist alles gut.' ''
Er rief Colts General Manager Ryan Grigson an, der dem Eigentümer Jim Irsay Bescheid gab. Dann ging Pagano nach unten, wurde ins Krankenhaus eingeliefert und hatte eine PICC-Leitung im Arm. Bald war es Pump-Chemotherapie.
Als Pagano sich in seinem Zimmer eingerichtet hatte, fragten die Schwestern, ob er Dwayne oder Mr. Johnson heißen wolle. Tina hatte ihn unter einem Pseudonym eingecheckt – einem der größten Filmstars der Welt.
Er würde nicht für weitere 26 Tage gehen.
Cripe sagte den Spielern der Colts am nächsten Montag. Die Welt hat es bald herausgefunden.
Paganos Telefon wurde zu einem Chor von Pings. Als Irsay herausfand, dass Pagano kein NFL-Netzwerk in seinem Krankenzimmer hatte, bezahlte er dafür, dass der Kanal in jedes Zimmer des Krankenhauses geleitet wurde. Jeden Tag lieferten Colts-Mitarbeiter eine mit Übungsfilmen gefüllte Festplatte, die Pagano an seinen Computer anschloss.
Als er die Energie hatte, schrieb er mit Spielern und Mitarbeitern eine SMS und Facetime. Sie ließen lange Tage kürzer erscheinen.
Paganos neue Colts-Mitarbeiter, Krankenhausangestellte und durchschnittliche Einwohner von Indianapolis versammelten sich um ihn. Er war fassungslos. Er war erst neun Monate zuvor dorthin gezogen.
„Sie kannten mich, meine Frau oder meine Familie nicht“, sagte Pagano. „Wir waren erst seit kurzem dort. Aber wie sie uns und mich unterstützt haben, wow.“
Als er in Woche 17 an die Seitenlinie zurückkehrte – drei Monate nach seiner Diagnose waren die Colts 10: 5 unter Interimstrainer Bruce Arians – war er anders. Nachdem er im Krankenhaus Aufmunterungsbriefe erhalten hatte, schrieb er sie nun. Krebspatienten und Überlebende besuchten Spiele und plauderten mit ihm auf dem Feld.
Einige von ihnen verloren ihre Schlachten.
„Das nennen wir den Preis der Liebe“, sagte er. „Man baut Beziehungen auf, hat Kinder, liebt seine Familie und betet jeden Tag zu Gott, dass ihnen nichts passiert. . . .
„Deshalb investieren Sie – weil es wirklich nicht anders geht.“
Pagano gründete 2013 die Chuckstrong Foundation, um Geld für die Krebsforschung zu sammeln. Im Mai hielt er sein siebtes jährliches Abendessen in Indianapolis ab. Die Bears kauften einen Tisch, an dem General Manager Ryan Pace und Trainer Matt Nagy teilnahmen. Irsay, der Pagano nach der Saison 2017 entlassen hatte, spendete 1 Million US-Dollar. Pagano hat in sieben Jahren 7,3 Millionen Dollar gesammelt.
'Es war wirklich beispiellos', sagte Pagano. In der National Football League, wo alles so geheim ist – niemand will etwas teilen –, kommen zwei Organisationen zusammen. . . es war unglaublich.
Er hat auch die Spendenaktion 2020 in Indianapolis gebucht. In gewisser Weise ist es immer noch zu Hause. Die Rückkehr der Bären nach Indianapolis für ein Vorsaisonspiel am Samstag ist also etwas Besonderes.
„Man macht durch, was er in den fünf oder sechs Jahren dort durchgemacht hat“, sagte Nagy. „Nicht nur auf dem Fußballplatz [und] den Beziehungen, die Sie aufbauen, sondern offensichtlich mit seinen Recherchen, die er dort gemacht hat, und so vielen positiven Beziehungen. Bis heute sind die Freundschaften, die er mit so vielen Menschen in dieser Stadt hat, meiner Meinung nach eine Wohlfühlgeschichte, von der mehr Menschen wissen müssen.“
Pagano nennt die Art und Weise, wie er damals und heute behandelt wurde, „Hoosier-Gastfreundschaft“.
„Bis du es lebst, als hätte ich die Gelegenheit, es zu leben, kannst du es nicht so schätzen, wie ich es schätze“, sagte er.
Fußball ist kein Krieg. Es geht nicht um Leben und Tod. Frag einfach den Mann in Remission.
„Wenn wir die weißen Linien überschreiten, sind wir ziemlich sicher. . . Sie dürfen mit Ihrer Familie nach Hause gehen “, sagte er. „Es hat mir eine großartige Perspektive auf die Dinge gegeben. Du bist dankbar für jede Gelegenheit, die du bekommst.“
Und dankbar, im Nachhinein zurückzutreten.
Er legte 2018 eine Auszeit ein, nachdem die Colts ihn entlassen hatten, und arbeitete ein paar Tage in der Woche als Berater für NFL-Funktionäre, um ihnen zu helfen, zu verstehen, wie Trainer ihre Anrufe sahen.
Er übte das, was er die drei R nannte – er setzte zurück, lud wieder auf und reflektierte. Er sah, wie seine Neffen in Michigan und Boise State Football spielten, und war sogar vorher aufgefahren. Er ging zu den Meistern. Er tanzte auf der Hochzeit seiner Tochter.
Er wurde pelotonsüchtig und fuhr bis zu viermal am Tag. Diese Angewohnheit blieb bestehen, selbst nachdem er von den Bären angeheuert wurde.
„Er ist ein Wahnsinniger“, sagte Nagy. „Das ist das Erste, was er um 4:30 Uhr morgens tut.“
Pagano sagt jetzt, dass jeder Trainer das Glück haben sollte, ein Jahr Zeit zu haben, um zu Atem zu kommen. Aber er vermisste Fußball. Ein Teil von ihm fühlte sich ohne sie leer an. Letztes Jahr ging er mit sauberer Kleidung in die Reinigung, nur um etwas zu tun zu haben.
„Und dann wäre es Mittag“, sagte er. „Es ist erst Mittag? Und dann versuchst du herauszufinden, was du mit dem Rest des Tages anfangen willst.“
Er hat noch nie eine Fußballsaison verpasst und ist begeistert, dass er es nicht noch einmal tun muss.
„Es ist, was ich tue; Es ist, was ich liebe, zu tun “, sagte er. Dreiunddreißig Jahre in Folge, Mann. Und dann hast du es nicht, du hast kein Team? Meine Familie, meine Frau, meine Kinder haben niemanden, für den sie sich begeistern können.
„Jetzt haben wir wieder ein Team. . . . Ich bin wirklich gesegnet, hier zu sein.“
Er betrat nach eigener Aussage die „ganz beste Situation“. Kein Team in der NFL ließ in der vergangenen Saison weniger Punkte zu als die 17,7 der Bears. Nur zwei gaben weniger Yards auf als die 299,7 der Bären. Die Bears führten die Liga bei Takeaways und Interceptions unter dem ehemaligen Koordinator Vic Fangio an, der die dominante Leistung in den Headcoaching-Job der Broncos einbrachte.
Pagano hat auch für diesen Job ein Vorstellungsgespräch geführt. Es wäre eine Heimkehr gewesen, denn er wuchs im nahe gelegenen Boulder, Colorado, auf. Als er jedoch in Chicago landete, sagte er, er habe den Traum, wieder Cheftrainer zu werden, beiseite gelegt.
'Es gibt viele Dinge, die Trainer Nagy Ihnen sagen würde, wenn Sie jetzt ein Jahr auf diesem Stuhl sitzen', sagte er. „Und ich habe sechs Jahre darin gesessen. Ich saß oft auf diesem Stuhl und sagte: „Junge, ich wünschte, ich wäre wieder Defensivkoordinator.“ „Mann, wünschte ich, ich wäre ein zweiter Trainer.“ Das hatte nichts mit Coaching zu tun ; es hatte nichts mit dem Fußball zu tun. Es waren nur einige der anderen Sachen, die dazu kamen. . . .
''Ich habe es getan. Ich bin motiviert, Nagy dabei zu helfen, erfolgreich zu sein, dieser Organisation zu helfen, erfolgreich zu sein, diesen Kindern zu helfen, zu wachsen und sich zu entwickeln. Meine Motivation ist es, für diese Organisation das Beste zu sein, was ich sein kann.“
Pagano spricht wie ein Prediger. Er hat Sprüche – „Na und? Was nun?“ und „Ich bin besser, nicht verbittert“ unter Dutzenden von anderen. Der Favorit von Cornerback Prinz Amukamara ist „Haut wie ein Gürteltier“, Paganos Forderung, dass seine Spieler Kritik nicht persönlich nehmen.
Amukamara lachte, als sie gefragt wurde, ob Fangio, den die Bears-Spieler für seine sachliche Herangehensweise absolut verehrten, überhaupt wisse, was ein Gürteltier sei.
Die beiden Koordinatoren könnten unterschiedlicher nicht sein. Die Bears müssen bis zur regulären Saison warten, um zu sehen, ob dies bei ihren Spielanrufen auf dem Feld der Fall ist. In der letzten Saison würde Fangio eine bestimmte Berichterstattung nennen – sagen wir Cover-2 – und wenn es funktionierte, wusste Amukamara, dass er es beim nächsten Spiel nennen würde. Jetzt ist er sich nicht sicher.
'Man merkt, dass [Pagano] zuvor Cheftrainer war, und wie er Respekt im Raum fordert', sagte Amukamara. „Wenn er den Raum betritt, merkt man, dass er diese Präsenz an sich hat. Er hat sich unseren Respekt bereits verdient.
„Er ist immer gerne verletzlich und transparent und teilt seine Erfahrungen mit seiner Herzoperation und seinem Krebs und so weiter. Wir können sagen, dass er ein willensstarker Mensch ist. Er gibt uns gewissermaßen die Werkzeuge, um diese Denkweise zu haben.“
Insider-Linebacker Danny Trevathan sagte, Pagano schätzt „jeden Tag, und das ist mir sehr wichtig“.
„Sie sprechen von einem der besten Leute, mit denen ich je arbeiten durfte“, sagte er. „Und darauf freue ich mich in diesem Jahr.“
Das Gefühl beruht auf Gegenseitigkeit.
'Sie sind ein Haufen Fitnessstudio-Ratten', sagte Pagano. „Sie kennen das Talentniveau – jeder kann das Talentniveau sehen – aber ihre Leidenschaft für das Spiel, die Stadt und die Organisation. . . ein Bär zu sein und für dieses Team zu spielen und diesen Aufkleber an der Seite des Helms zu repräsentieren, ist unglaublich. Es ist aus den Charts.’’
Die defensive Dominanz der Bears zu wiederholen, ist eine ebenso schwierige Aufgabe wie jeder Koordinator in der NFL in dieser Saison. In den letzten sechs Spielzeiten haben sechs Teams die NFL in Sachen Takeaways angeführt. Teams wiederholen sich einfach nicht.
„Jedes Jahr ist anders“, sagte Pagano. „Du musst gesund bleiben und der Ball muss in deine Richtung springen. Aber es ist eine unglaubliche Gruppe. Die Assistenten sind phänomenal. Ich fühle mich sehr glücklich.’’
Pagano ist hoffnungsvoll. Wie immer.
„Er ist einfach so ein positiver Mensch“, sagte Nagy. „Er ist optimistisch. Es geht ihm darum, echt zu sein. Es geht ihm um Ehrlichkeit. Es geht ihm darum, Menschen richtig zu behandeln.
„Wenn du das tust, und es ist natürlich und nicht erfunden, es ist nicht erfunden, es ist kein Fake, das Vertrauen und die Überzeugung, die deine Spieler mit dir als Trainer haben, geht viel schneller.
„Er hat eine Herausforderung. Wir haben eine Herausforderung in der Verteidigung. Aber es gibt niemanden in dieser Liga, der so aggressiv angreifen will wie Trainer Chuck.
Zati: